Voci a Est #1
Bal kani Ground O

a cura di Angelo Floramo

CLEA

Prima di essere inviata in Rwanda dal Tribunale per
Guerra della Nazioni Unite, Clea Koff si occupava d
classica e antropologia dell’eta preistorica, divid
universita di Stanford e di Berkeley. Ma l'urgenza

dei diritti umani e la sua passione per la verita |

spinta ad investigare il fango delle fosse comuni:

della memoria collettiva in cui gli architetti di g
pulizie etniche della storia hanno da sempre cercat

le vittime dei loro massacri. A partire dal 1996, p
ventenne, ha ridato un’identita a migliaia di ossa
Rwanda, a Srebrenica, in Bosnia, in Croazia e in Ko
guesta “passione civile” € nato un libro, intenso e

“The Bone Woman”, che in italiano suonerebbe pressa
signora delle ossa”, edito oltre che negli Stati Un
Canada, Spagna, Regno Unito, Olanda, Australia e Ge
stato recensito dai piu prestigiosi organi di
internazionali e in breve é diventato un best selle
un’edizione italiana, ed € una lacuna che speriamo
colmata, con buona pace di quanti credono che ledi
offrire soprattutto occasione di svago. Perché le i

le suggestioni che il lettore puo trarne sono davve

“fosse comuni” di Ground Zero e di Beslan, sia Bush
hanno issato il vessillo della guerra preventiva, s

l'unico baluardo possibile nello “scontro di civilt
lslam “terrorista e canaglia”. E in questi giorni
Slobodan Milosevi
dell’Aja, si stia in qualche modo preparando a dimo
fatto la stessa cosa, chiedendo al mondo perché mai
debba trovare in prigione, mentre gli altri no.
Srebrenica nessun Imam bandi la Jihad. D’altronde t
Clea Koff non ci sono solo quelle dei musulmani, ma
di civili serbi, albanesi, croati, bosniaci. Un ott
insegnamento per tutti coloro che ancora credono al
lupo cattivo. E nessun libro come questo é capace d

il tempo delle favole e davvero finito.
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Frequentavo i corsi di archeologia dell’Universita
Durante una campagna di scavi in Grecia ho capito ¢
mai voluto lavorare in una fossa per motivi accadem
leggendo “Witnesses from the Grave” ( il
Christopher Joyce, analizza tra le altre cose I'ope
squadroni della morte, in Argentina, n.d.r.

che aveva a che fare con ossa di esser umani assass

in fosse clandestine. E gli scienziati permettevano

di parlare, di pronunciare la loro testimonianza co
responsabili della loro morte. Capii subito che que
stato il mio campo dindagine. E entusiasmante pens
assassino arrogante, il quale presume di aver messo
tacere la sua vittima per il semplice fatto di aver
possa vedersela un giorno comparire davanti, puntar
contro di lui e accusarlo. Volevo rendere tutto que
ovunque nel mondo i governi e i militari avessero u

Mi convincevo sempre di piu che anche quello era un
combattere per la salvaguardia dei diritti umani. B
umani e Azione legale” non era certo uno dei corsi
dall'Universita di Stanford. Ne volevo sapere di pi
prestai servizio come volontaria nella squadra di a
legale argentina, quella stessa di cui si parla in

the Grave”. Lasciai la scuola di specializzazione.

andare a Buenos Aires. Fu allora che mi chiamarono

ebbi un attimo di esitazione. Non esisteva ancora u
internazionale di antropologia legale al servizio d

Unite. Nessuno di noi sapeva cosa aspettarsi. Ma er

mia strada sarebbe stata proprio quella: lavorare s

di un conflitto, cercare la verita su quanto era ac

Dietro alla tua attivita scientifica c’é@ una grandi

ideale. Gli assassini coprono, tu scavi. Ce qualco
metaforico in tutto questo scavare per la Verita?

L’idea di trovarmi in una fossa comune dopo aver fri

luce molti cadaveri e sapere che i loro assassini n

mai aspettati che qualcuno lo facesse, € sempre sta

della mia vocazione. Raccogliere un corpo da una fo
momento per me importantissimo, che precede tutto i
l'identificazione, I'analisi, le testimonianze, le

atto allo stesso tempo materiale e simbolico. Il se
responsabilita €& davvero fortissimo, e credo che no
abbandonera mai. Nello stesso tempo provo una trist
Trovarmi in Rwanda dopo il genocidio o condividere

casa di quanti, all'inizio degli anni '90, avevano

loro parenti, & stato davvero difficile, specialmen

a che fare con i corpi di gente che in quei conflit

vita. Ho provato un forte senso di empatia verso mo
persone, sentimenti che non so ancora esprimere. Tu
potevo fare era scendere in quelle fosse e restitui

loro famiglie. Per me la scienza € un servizio: € n

un cadavere venga identificato, e giusto che le fam

b

riavere il corpo, & giusto che venga istruito un pr
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giusto che i libri di storia un giorno possano racc

verita. Non €& certo compito della scienza essere ac
Quando si nasconde una fossa, quando si ignora un ¢
la veritd viene sepolta assieme ai corpi delle vitt

sono gli unici testimoni possibili. La testimonianz

non € mai deformata dall'ideologia, non ci pud esse
sospetto di revisionismo storico o di esagerazione.
raccontano le cose come sono realmente accadute: la
uomo, i suoi ultimi istanti. C’e€ una forza straordi

guesto, ecco perché gli assassini cercano sempre di
corpi, di distruggerli. Anche a prescindere dall'an
dall'identificazione delle ossa, la loro semplice p

fossa comune scuote con violenza ogni possibile pro
ideologica messa in campo dai responsabili dell’ecc

E cos’hai trovato la sotto?

Non ci sono Croati, Albanesi, Bosniaci o altro, nel
comuni: solo bambini, donne, civili, gente comune ¢
poter continuare a vivere. E una verita fondamental

molti tendono a dimenticare. O meglio, gli assassin

ce ne dimentichiamo. Da sempre la loro politica é ¢
sottolineare le differenze, piuttosto che apprezzar
accomuna ogni essere umano.

Tu sei una scienziata, e la scienza impone una cert
freddezza. Vale anche per il tuo impegno?

Quando mi trovo tra le mani un teschio, non dico: “
hanno sparato in faccia mentre aveva le mani legate
piuttosto: “e di un uomo o di una donna? Questo € u
entrata o di uscita del proiettile?” Mi rendo conto

ho dovuto chiudere le mie emozioni in una bottiglia

salta in diverse occasioni. Spesso e saltato via, m

il mio libro, “The Bone woman”, ma anche mentre ogg

le notizie dalla Cecenia o dall'lraq. E quelle emoz

forti quanto quelle che ho provato la prima volta ¢
piede in una fossa comune.

C'e una storia, tra le tante, che non riesci propri
dimenticare?

Ci sono troppe storie che mi hanno coinvolta dirett

le racconto nel mio libro. La donna che ha riconosc

di suo fratello, a Kibuye, in Rwanda, il corpo del

biglie in tasca, in Kossovo, il nonno che alle mie
assisteva alla riesumazione di suo nipote in Bosnia
raccontare quelle storie per un’intervista.

Clea, tu sei a contatto, giorno dopo giorno, con la
peggiore degli uomini: la crudelta, la violenza, la
distruzione di massa. Vorrei sapere se tu, malgrado

credi ancora nel genere umano. C’e ancora qualche c
sognare un mondo migliore, in mezzo a tante ossa?
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Assolutamente! Proprio perché sono scesa in quelle
ancora credere negli uomini. Laggiu hai a che fare
individui, non con l'orrore che li ha uccisi. Quand

una delle fosse comuni di Nova Kasaba, vicino a Sre
inginocchiata vicino ai resti di un uomo che pareva
gettato nella fossa prima ancora di essere ucciso.
erano legate con un cavo. Mi sono chiesta: “chi ha
cavo? In tempo di guerra, quando si fa fatica a tro

chi ha procurato abbastanza cavo per legare i polsi
guesta gente? Chi ha procurato la benzina per bruci
guando la benzina avrebbe potuto servire per i mez
camion?”. Ho capito con chiarezza che la scelta dip
dagli individui, quelli carismatici, autoritari, qu

deciso un giorno che [l'assassinio avrebbe potuto es

politica accettabile. Senza il volere di quei capi

senza il loro sforzo per coinvolgere molte altre pe
sporchi affari, probabilmente quelle fosse comuni n
mai state cosi piene. Sono molti di piu coloro che
costretti a uccidere, coinvolti loro malgrado negli
rispetto a quanti li hanno pianificati. Forse sai g
'esercito serbo di Bosnia aveva cosi poche reclute
istituire dei posti di blocco per impedire ai veter
abbandonare la Repubblica Srpska in massa. E propri
fatti che deve riattechire la speranza. Gli sforzi

corpi dalle fosse comuni in Kossovo, nel 1999, furo
portavano in Serbia con dei camion, e li li bruciav
proprio i camionisti ingaggiati per il trasporto ch

dal contenuto del cargo, svelarono l'orrore. Ovviam

i corpi a destinazione, ma prima li fotografarono e

in pasto alla stampa. La speranza attecchisce anche
questa. E la gente comune che trova sempre un motiv

la propria solidarieta e lo incardina sulla convinz
deve essere qualcosa che accomuna tutti gli esseri

tempi in cui ci viene chiesto di separare e addirit

tutto quello che si suppone possa rappresentare una
Lasciami fare ancora un altro esempio, l'ultimo: si

citta di Butare, nel Rwanda del Sud. Rimase indenne

dal genocidio per almeno tre settimane, nell’aprile

sai perché? Perché il sindaco della citta non era s
corrente della situazione. Cosi gli abitanti di But

resto del paese Tutsi e Hutu si massacravano per
diversita, continuarono a vivere in pace come esser

vicini, amici, ruandesi, coinvolti nella vita di og

fecero per piu di due settimane. Si, poi la ferocia
colpi anche Butare, quando le bande della morte giu
e il sindaco diede il via libera alla carneficina,

qguella citta, per quelle due settimane, dimostra ch
speranza, alla fine.

Un libro come il tuo crea sempre molta attenzione,

interesse. Ma quale messaggio lascia, alla fine?
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Forse e soltanto perché sono direttamente coinvolta
attivita, ma mi pare che la gente oggi sia piu sens
problema delle fosse comuni. Nella regione di Srebr
ultimi mesi, ci sono stati numerosi rinvenimenti, q

quindici giorni. Ovviamente il problema sta molto a

che ne sono personalmente coinvolti: le famiglie ch
cercano notizie dei loro parenti scomparsi ma anche

che sono ancora latitanti. Per quanto riguarda I'op

mi auguro solamente che i nuovi ritrovamenti non ri
semplicemente in una statistica, ma siano la dimost
polizia politica ne e stata la principale responsab
chiunque leggera il mio libro possa capire che i cr
descritti non sono il risultato di una violenza “sp

dall'odio reciproco. Le fosse comuni non nascono So
cambia il vento. Sono il frutto di scelte individua
sempre un progetto, una guida politica, delle autor
deciso, degli interessi economici che le hanno gius
libro sara servito a qualcosa se leggendo dal giorn
conflitto ci sono state delle vittime civili qualcu

“che cosa ci sta dietro?” e non si limitera a pensa
soliti pazzi, si uccidono a vicenda, come hanno sem
poi, distrattamente, voltera pagina.

C’¢ una terra al di |a del mare. E abitata da Croat
Bosniaci musulmani e Serbi ortodossi. Non e
specificare I'appartenenza religiosa. Perché qui ha

che ti rimane nel sangue. E ti fa mangiare, vivere,
abitare in modo diverso dagli altri. Soprattutto ti

gli altri siano diversi da te. In questa terra c'e

chiama Srebrenica. Un nome difficile da pronunciare
fissare nella memoria. Nel luglio del 1995 la sua g
pace forzosa, innaturale, sospesa nell’ enclave che

di Sicurezza delle Nazioni Unite ha dichiarato zona
Tutto attorno turbina il ciclone delle guerre balca

luglio il vento cambia allimprovviso. E il general
bosniaco Ratko Mladic decide di irrompere con le su
territorio della citta. | caschi blu presenti resta

mentre le sue bande di mercenari, i famigerati “Sco
apprestano a celebrare il piu grande massacro avven
dalla fine della seconda guerra mondiale. In tre gi
civili vengono inghiottiti nelle fosse comuni. Gli
condannati a sopravvivere, convivono oggi con i fan
bombe, delle sevizie, degli stupri. Dei lutti. Ma s
semplice pensare che la Bosnia sia riducibile ad un
cui é possibile dividere il bene dal male, il buono

Qui tutti sono stati vittime e aggressori. Tutti ha
quadro si complica, si intreccia, si sovrappone. Pe
villaggi dei Serbi hanno avuto i loro morti, gli sf
profughi, le donne seviziate e uccise. | bambini tr
loro non si parla quasi mai, per non complicare Il
dell’equazione, per non turbare troppo la coscienza

gqua del mare, valuta la situazione con occhio distr
impreparato. E poi nella favola chi mai si chiede s
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cattivo perché qualcuno gli ha ucciso i cuccioli? O ggi la Bosnia e

una terra che cerca faticosamente di rinascere: si e data
strutture governative comuni in cui le sue tre etni e possano
riconoscersi, sentirsi rappresentate, cooperare per la salute del
paese e delle sue genti. Ma e la vita di ogni giorn 0, condivisa
nella sua quotidianita, la sfida piu grande da cong uistare. A
dieci anni di distanza dalla notte, abbiamo raccolt o alcune voci

che ci parlano di come qui si attenda che spunti I aurora.



