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Ho perso il mio diario. 
Il righello, la matita e il quaderno. 
Ho perso l’elenco di libri, 
Che mi avevano dato da leggere. 
 
Là, sul portone, un uomo malvagio 
Mi ha aggredito all’improvviso. 
Ha strappato il mio elenco di libri 
E in pieno giorno lo ha calpestato nel fango. 
 
Mi ha anche tagliato la lingua, 
Affinché io non potessi raccontare 
Di aver perso l’elenco di libri, 
Affinché decidessero di darmene un altro. 
 
Mi ha anche strappato gli occhi, 
Affinché io non trovassi mai 
Nel fango il mio elenco di libri. Allora 
Sono andata via e sono morta. 
 
Lui ha riso, l’uomo malvagio, 
Va bene, sia pure, 
Io comunque il mio elenco di libri 
Me lo ricordo perfettamente a memoria. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il papà insegna al figlio a non mentire e a non rubare. 
Il figlio annuisce e dice: “Papà, non lo farò”. 
Di notte il figlio sente come sonoramente scricchiola 
Il letto nella camera accanto. E un bisbiglio sommesso. 
Le parole non si capiscono, ma impediscono di dormire. 
 
A scuola il figlio studia la lettera “B” dopo la lettera “A”. 
Esegue tutti gli esercizi consigliati. 
La ragazzina, vicina di banco, scrive parole sul quaderno. 
Le parole non si capiscono, ma si vedono le ginocchia. 
 
Il figlio, fatti i compiti, riferisce che è pronto. 
Il papà dice: “Ecco, bravo”. Bacia il piccino. 
E lo manda al cinema. Sta’ fuori sino alle otto. 
Il film è interessante, ma i rumori delle file posteriori 
Distraggono il figlio, e lui ragiona male. 
 
Nel cinema afoso preferirebbe dormire. 
La ragazzina, seduta vicino, sfiora il figlio col gomito. 
Non lo lascia guardare. Il papà lo sgriderà, se il figlio 
Non dirà chiaramente di che parla la pellicola. 
Il figlio siede, sbadiglia, tentando di capire il film. 
 
A casa a quell’ora il letto scricchiola e scricchiola. 



 
 

Aleksandr Kuljachtin 
Versi a Pietroburgo 

 
 
 

traduzione: Paolo Galvagni 
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